Гомеровский туризм

Летом 2026 года весь мир следил за попытками Одиссея вернуться домой. Русскоязычным зрителям блокбастера Кристофера Нолана повезло едва ли не больше всех. По удивительному совпадению выход сверхожидаемой экранизации совпал с не менее ожидаемым новым русскоязычным переводом поэмы Гомера, над которым филолог и поэт Григорий Стариковский работал больше десятилетия. «Одиссею» совместно выпустили два издательства — «Носорог» и Jaromir Hladik Press.

Канонический перевод классического произведения (а таким до сих пор считается работа Жуковского) не обязан быть последней инстанцией. Поэту, автору нового перевода «Одиссеи» Григорию Стариковскому тем не менее периодически приходится защищать этот простой тезис. Важно понимать, что новая версия поэмы не пытается «отменить» Жуковского или ещё одного популярного переводчика Гомера — Викентия Вересаева, но предлагает посмотреть на Гомера без обязательного «усложнения».

Одна из важнейших особенностей нового русскоязычного перевода, конечно, отказ от гекзаметра, без которого было невозможно представить русскоговорящего Гомера ни в XIX веке, ни, как оказалось, для многих даже в начале XXI. Стариковский изменил эту ситуацию довольно радикально, его Гомер говорит тактовиком — тоническим стихотворным размером с ударными интервалами в один — три слога.

Переводчик стремится передать эпическую прозрачность и почти документальную конкретность гомеровского рассказа. В результате Одиссей становится немного менее «античным» и немного более живым. Вещи, жесты, движения, еда, корабли, одежда — всё это не декорации вокруг великих героев, а ткань поэмы. Стариковский не раз указывал, что именно эта вещность поразила его в оригинале. Мир не описывается издалека — он буквально находится перед глазами.

Мы тоже попробуем обжить карту странствий Одиссея, связав сказочные места с современностью.

Поэма начинается на Итаке с рассказа о жизни острова Одиссея в его отсутствие. Но отправной точкой скитаний самого героя стала Троя, великое царство, навсегда уничтоженное ахейцами. Осаждая стены Трои целое десятилетие, греки наконец смогли попасть внутрь благодаря знаменитой уловке Одиссея. Всё, что осталось от (предположительно) Трои сегодня, — это руины на холме Гиссарлык, обнаруженные археологом-любителем Генрихом Шлиманом во второй половине XIX века. Ближайший город к одноимённому археологическому парку — Чанаккале, он стоит прямо на берегу пролива Дарданеллы, и один из символов города — вполне современный троянский конь.

(Песнь XVIII, 515–520)

Что посмотреть: открытый в 2018 году музей Трои. Внутри — внушительная история археологических раскопок.

Победное отплытие из Трои — начало скитаний Одиссея. Ему приходится противостоять не только гневу богов, но и ошибкам собственных воинов. Например, когда их корабли занесло на остров лотофагов — народа, питающегося дурманящим лотосом, некоторые люди Одиссея ослушались приказа и попробовали плод, даривший забвенье. Они забыли о доме и возвращении. Тот самый лотос связывают с египетской кувшинкой Nymphaea caerulea, а место обитания лотофагов — с современным тунисским островом Джерба, райским цветущим местом.

(Песнь IX, 90–95)

Что посмотреть: парк Джерба-Эксплор — с крокодилами и экзотическими растениями (не стоит приближаться ни к тем ни к другим).

Один из важнейших островов на маршруте Одиссея и спутников — современная Сицилия. Историки связывают с ней несколько эпизодов поэмы, самые примечательные — это, конечно, сцена с циклопом Полифемом и проход по Мессинскому проливу между Сциллой и Харибдой. Античные авторы, среди которых, например, Фукидид, считали Сицилию местом обитания древних великанов — циклопов и лестригонов (тех самых, что уничтожили весь флот Одиссея). Главная современная циклопическая достопримечательность — скалы у городка Ачи-Трецца. Торчащие из воды острые глыбы, по преданию, именно те камни, что швырял ослеплённый Одиссеем Полифем вслед уходящим кораблям.

(Песнь IX, 480–485)

Что посмотреть: скалы Циклопа, к которым можно приблизиться на моторной лодке «Улисс».

Гордыня Одиссея, выкрикнувшего напоследок своё имя Полифему, продлила скитания. Посейдон проклял великого мужа за нанесённое его сыну-циклопу увечье. Одиссею не помог и повелитель ветров Эол, у которого он задержался на несколько недель. Гряда вулканических островов над Сицилией так и называется — Эолийские, или Липарские — по названию самого крупного. Всего их семнадцать, часть из них необитаема, на остальных проживает чуть больше десяти тысяч человек суммарно, а на знаменитом Стромболи до сих пор активен вулкан. С местом пристанища Одиссея чаще всего связывают скалистый остров Вулкано с дымящими фумаролами.

(Песнь X, 1–5)

Что посмотреть: Липарский археологический музей с внушительной коллекцией археологических сокровищ.

С сицилийским же побережьем связывают жуткую бойню, устроенную упомянутыми выше лестригонами — они потопили весь флот, уцелело лишь судно Одиссея, — и знаменитый проход между Сциллой и Харибдой. Сцилла — морское «лающее» чудовище, обитающее в скале у берегов Калабрии, Харибда — богиня морской пучины, водоворот у сицилийской Мессины. Острые скалы и водовороты, образуемые здесь течениями, в древности делали пролив сложным для манёвров. Теперь по Мессинскому проливу ежедневно курсируют паромы между Италией и Сицилией, ведь проект моста, который мог бы наконец соединить островную часть с материком, остаётся на бумаге — хоть и утверждённый — уже больше полувека.

(Песнь XII, 235–240)

Что посмотреть: городок Сцилла на скалистом берегу, увенчанном средневековой крепостью Руффо.

Недалеко от Рима, на побережье расположена скала Цирцеи возле города, буквально названного её именем, — Сан-Феличе-Чирчео. И хотя бессмертная колдунья жила на острове Ээя, а не на материке, уже с античных времён это побережье крепко связано с её образом. Одиссей провёл здесь год, и только по велению богов Цирцея разрешила ему покинуть свои владения.

(Песнь Х, 210–215)

Что посмотреть: со скалы Цирцеи в ясную погоду можно увидеть купол собора Святого Петра в Ватикане или Везувий близ Неаполя.

У нимфы Калипсо, владелицы другого острова, Огигии, Одиссей задержался значительно дольше — на семь лет. С именем нимфы связывают мальтийский остров Гоцо, где находится грот, в народе именуемый гротом Калипсо. При этом версий реального расположения сказочной Огигии довольно много. У Страбона она находилась и вовсе в Атлантическом океане. Вариант с Гоцо восходит уже к позднеевропейской традиции.

(Песнь V, 60–65)

Что посмотреть: знаменитые солончаки, на которых жители трудятся со времён римской Античности.

Последней остановкой перед Итакой на пути Одиссея стала земля феаков — Схерия, которую Фукидид и Каллимах отождествляли с островом Керкира (более известном на русском языке как Корфу). Страбон считал Схерией остров в Атлантическом океане, как и упомянутую выше Огигию, что не мешало керкирцам на протяжении тысячелетий называть себя потомками феаков. Сегодня в островной деревне Палеострица туристам показывают ту самую бухту, где Навсикая увидела Одиссея — после чего отвела во дворец к отцу, и тот помог ему вернуться домой.

(Песнь IV, 185–195)

Что посмотреть: окаменевший волей Посейдона корабль феаков, на котором они доставили Одиссея на Итаку, — маленький скалистый островок напротив гавани Керкиры.

Это она и есть? Даже в таком вопросе у историков были расхождения. Дело в том, что Итака — самый западный из группы островов, упомянутых в поэме (речь о современных Ионических островах). Реальная же Итака гораздо восточнее. Но большинство учёных всё же принимают версию о совпадении двух Итак — гомеровской и современной.

(Песнь IX, 25–30)

Что посмотреть: дворец Одиссея, открытый греческим археологом Танасисом Пападопулосом в 2010 году. Как минимум одно доказательство в пользу его находки — в том, что сооружение датируется XIII веком до нашей эры, то есть периодом, когда случилась Троянская война.

Хотите сделать материал для «Номера»? Пожалуйста, заполните анкету — если нам подойдёт ваша тема, мы свяжемся с вами в течение нескольких рабочих дней.