Томск переулками: маршрут от Loqiemean

Выгляните в окно. Если на улице лето, а солнца нет — можете смело выезжать в Томск. Летом тут всегда солнечно. Ранняя осень для поездки тоже отлично подходит! Весной очень долго тает снег, много луж, ходить тяжело. Поздней осенью и зимой окоченеешь к чёртовой матери, потому что маршрутки ходят нечасто. То есть понятно, что у людей найдутся деньги на такси, особенно у москвичей. Ну что там 300 рублей за поездку — это как три билета на метро. Несерьёзно.

Из аэропорта первым делом отправляйтесь в пассаж Второва, там вас ждёт буферная зона для москвичей. Это роскошный выставочный зал Томского центра современной культуры, в нём всё как в ГЭС-2, хотя и выглядит он скорее как кинотеатр «Художественный».

Внутри есть двор «Тысячи мелочей». Красивое место, там почему-то люди начинают сравнивать Томск с Петербургом. В том же дворе находится музыкальная школа — когда мы учились в университете, там было принято пить пиво и слушать классическую музыку: открываешь «Бархатное», посасываешь, а тебе играют на скрипке, и уже неважно, хорошо играют или плохо. Позже там открылась настоящая пивная, место стало совсем злачным, похожим на московский клуб «Клуб». То есть тусуется там малышня, которая стремится стать интеллигенцией. Но для меня это место останется своим, куда я ходил и с девушками встретиться, и с компанией пива выпить. Томск был в те времена городом детей неприкаянных, и только оттуда никто не гонял. От любой частной собственности гоняли: залезешь на гараж — точно погонят. А если пьёшь пиво где-то рядом с музыкальной школой — никому дела нет, даже хорошо, что хоть так к культуре приобщаешься.

Возьмите кофе в буфете пассажа и пройдите до «Славянского Базара», древнейшего ресторана Томска. Есть там не советую, лучше обратите внимание на медную обречённую фигуру человека в шляпе, подпирающего поясницу зонтиком. Это писатель Чехов. Стоит он, надо сказать, босой, и это сразу бросается в глаза: ступни его огромны, в два раза больше головы. Почему так? Этот шарж объясняется аккуратным текстом прямо под ногами, в основании памятника: «Антон Павлович в Томске глазами пьяного мужика, лежащего в канаве и не читавшего „Каштанку“».

Как известно, писатель не питал любви к этому городу, и чувства его были взаимны. Вот и подарок Томска писателю за его очерки о своём пребывании здесь соответствующий. Писал он так: «Томск город скучный, нетрезвый, красивых женщин совсем нет, бесправие азиатское. Замечателен сей город тем, что в нём мрут губернаторы». Остальное тоже можете почитать у него в очерках «Из Сибири», благо выругался на город за непогоду Антон Павлович достаточно.

А пока закрепите впечатление о чувстве юмора томичей, их радушии и отправляйтесь гулять дальше.

«Славянский Базар», кстати, был единственным местом в городе, которое Чехову понравилось. Они, естественно, пиарятся конкретно на том, что писателю когда-то что-то понравилось в заведении сто лет тому назад. Абсолютно несерьёзно. Сам я в «Славянском Базаре» не был, поэтому рассказать ничего не могу. Нарочито избегаю его как места захайпованного.

Мои друзья почти все томичи. Мой менеджер Максим (Максим Шредер, также ведёт проект по производству мерча Mercher.io. — Прим. ред.) отсюда, он же мой лучший друг. Жена моя томичка, правда, с ней мы не пересекались до универа ни разу. Парни, с которыми мы в компании, все переехали в Москву. В Томске никто не остался, знакомых-то много, но друзей нет.

Но мы с семьёй всё равно раз в год где-то на месяцок приезжаем. Я скучаю по городу, но не могу там вести какой-либо проект, поэтому мне, как человеку творческому, крайне тяжело постоянно там жить. Казалось бы, зачем в эпоху интернета вообще находиться в Москве? Но я лично столкнулся с проблемой продакшена, буквально физического. Простой пример: для клипа мне понадобилась одна там ткань, в Томске её ждать пришлось бы 12 дней, а в Москве курьер по клику привезёт чуть ли не за 15 минут.

Идти по Ленина вверх к университетам смысла нет, следует сразу завернуть в район Заисток. Благо это близко: направо на Беленца — и деревянные дома сами вас направят.

Приведут они прямо к Татарской слободе. Я тут до 16 лет у бабушки тусовался постоянно.

Прогулку по Заистоку необходимо начать с текста Михаила Андреева «Тополиный пух». Лучше не читать, конечно, а слушать в исполнении «Иванушек International». Томский поэт-песенник написал её по мотивам жизни в Сибири. Многих россиян смущает этот июль в припеве, ведь в западной части России пух летит обычно в июне. Так вот! Здесь, а особенно в районе Заистока, возле Томи, на залитой солнцем улице шуршат тополя, в середине лета покрывая всю дорогу пухом, и именно в июле, в середине лета. У нас не занимались истреблением тополя, как в остальных городах России, потому что, видимо, только в Томске он никого не бесит. Аллея из тополей идёт вдоль всех улиц, пух полностью устилает всю дорогу, все кусты. Постарайтесь во время прогулки не пинать пуховые сугробы, потому что это, скорее всего, не сугроб, а уснувший от жары пёс, которого замело. А собаки в Заистоке злющие!

Именно в Заистоке находится всё знаменитое томское деревянное зодчество. Подобное можно увидеть в Иркутске, Красноярске, в старых сибирских городах. А ещё в Казани! Строили эти дома татары. Подробнее можете прочитать в книге «Томск слободской: слободы как исторические районы города»: эти томские татары, эуштинцы, примкнули к России, устав от набегов соседей (и, кстати, в честь их князя Тояна названа гостиница возле Воскресенской горы). В своё время очень много казанцев приехало в Томск устраивать бизнес, и бизнес шёл хорошо, потому что платить налоги было не надо.

В Заистоке жила прабабушка моя, Гутя, и ещё её бабушка. В 90-х дома эти не реставрировали, поэтому наличники у всех совсем бедолажные были. Последние лет, наверное, 15–20 в Томске потихоньку восстанавливают дома, и они там все красивые, расписные.

Когда я в Москве говорю «ограда», почему-то не понимают, что это такое. Так вот, оградой называется двор у дома. Пока я был мелкий, играть можно было только там, под присмотром. Примечательно, что в моей ограде была банька, очень маленькая и чёрная. Она ещё «курная» называется. После каждого приёма банных процедур идёт топка бани и закрываются окна внутри, чтобы дым заполнил всё, продезинфицировал, и можно потом уже следующему идти. Поэтому стены в этой бане чёрные, прокопчённые. Горела там одна нелепая тусклая лампочка, а в предбаннике вообще света не было. Туда ходили мыться все люди, которые с нами в ограде жили. Сразу вспоминаю все ужасные старушечьи титьки, стариковские пенисы, вот это всё. Но всегда лучше помыться, а не ходить вонючим.

О томском студенчестве я вообще не говорю, о нём сказано уже всё. Город поделён на две группы: очень молодые люди и очень старые. Учиться в Томске можно с большим удовольствием. Там невероятно сильное образование, отличные преподаватели.

Я насмотрелся, пока по России ездил, как выглядят некоторые университеты: ну взяли какое-то старое производственное или бюрократическое здание, лишённое характера, сделали там учебный корпус. В Томске не так. Ехать учиться туда надо, это и дешевле, чем в центре (Центральной России. — Прим. ред.). Я получил вот образование экономиста — просто детям 90-х говорили: учись на юриста или экономиста. Но я не жалею.

Томские музыканты, как правило, последователи сибирской школы рока, летовщина вся эта. Мне эта музыка чертовски не нравилась, но повлияла на меня очень. Творческая тусовка в Томске... такого уровня снобизма я даже в Питере не встречал. С томичами даже не пытайтесь закуситься. Это ужас, это кошмар. Музыканты тут никогда не стремились к какому-то модному звучанию, слушали только своё родное, максимум Тома Уэйтса, и я старался тоже вникнуть. Этот снобизм наложил на меня отпечаток, поэтому у меня до сих пор не получается делать поп-музыку. Внутренний критик не позволяет. Но, может, это и хорошо: у каждого, кто пишет что-то своё, авангардное, есть свой круг слушателей. Сегодня люди больше стремятся в закрытые чаты, закрытые сообщества, где они могут почувствовать себя более свободно.

Это касается, мне кажется, и музыки, и блогинга, и всего подряд. То есть за счёт непримиримого отношения людей друг к другу мы закрываемся, ищем свои маленькие сообщества, о которых снаружи никто и не знает.

Из Заистока нырнём на улицу Гагарина. Она зеленее, свободнее от потока гуляющих. Вы подниметесь по старой каменной лестнице, пройдёте пенсионный фонд и окажетесь у перекрёстка, где ранее тянулся рынок на Главпочтамте. В 90-х он шумел цыганками, торгашами и толпой покупателей. Теперь тут хорошая плитка и скучающие прохожие. А ещё на том же перекрёстке есть почти тайный бар в деревянном доме, но его название я не скажу. Вам его и так выдаст каждый томич студенческого возраста или полысевший безработный интеллигент, стремящийся среди этих студентов затеряться. Ещё можно попасть в парочку секонд-хендов поблизости, которые ютятся в старинных домах с кривыми лестницами.

Салют на день пивзавода (9 сентября. — Прим. ред.) в Томске всегда был больше и пышнее, чем любой другой салют. Томское пиво продают везде и знают и в России, и за рубежом. Я отцом стал, сейчас дома не пью и вообще выпиваю очень мало. Но когда увидел томское пиво в Москве, сразу взял. Впрочем, это не то же самое, что на завод приехать и свежачок взять.

У нас к пивзаводу идёт аллея Пивоваров, которая спускается в сторону реки. Там стоят самые расписные лавочки и всякие качели. Внизу встречает памятник пивовару. Там есть один ресторан, можно посидеть обширно и классно: какие-то кожаные сиденья, массивные деревянные столы, приглушённый свет. Класс, всё что надо.

Есть и магазинчик при заводе, куда можно зайти и получить пиво на разлив, свежайшее естественно, выпить прямо там или пройтись по аллее. Не помню, чтобы кого-то «принимали» за распитие. То есть место вроде как общественное, но пить можно.

Ещё квас томский рекомендую, его до сих пор из цистерн в городе разливают.

Это 100% обязательное к посещению место. Я топтал землю 30 лет и вкуснее пиццы не ел. А я был в самых дорогих заведениях Москвы. Нет и ещё раз нет, там и близко не так вкусно. В Make Love Pizza изобретательно сделанная пицца с классными начинками, без всяких сухих колбас, со свежайшими помидорами. Тут всё сделано на совесть, и в меню есть что выбрать.

Кукси тут делают невероятно круто и вкусно. Место находится рядом с медицинским университетом, по пути к Заистоку. Причём на первом этаже само заведение, а на втором живёт вся семья, которая это место содержит. Там замечательно душевно.

Скорее всего, лучшая шаурма у петербуржцев, пусть. В Томске очень долгое время не появлялось ни бургеров, ни шаурмы. Вплоть до 2012–2013 года фастфудом считалась крученная на вертеле курица гриль. Больше нечего было на ходу взять, может, ещё жирные жареные пирожки с картошкой или с картошкой и сосиской, если очень есть хотелось. И вот появилась шаурма Max Grill. Первая точка — в спальном районе. Но очередь там до сих пор может быть целый день. Я перепроверял в 2024-м. Было всё так же вкусно.

Обязательно нужно сходить в «Кухтерин», но это уже роскошное заведение. Там когда-то работал су-шефом мой знакомый. Он убедил человека, который башлял бабки, открыть ресторан А-класса в Томске и купить первую в России машину для того, чтобы превращать что угодно в мороженое. Я не помню название этого прибора, но по сути это такой очень быстро работающий рефрижератор с огромным количеством лезвий. Замораживаешь что угодно, нарезаешь этими лезвиями, и получается мусс-мороженое. И это, наверное, единственное место в России, где вы можете поесть мороженое из сена. И там нет ничего, кроме сена! Но при этом очень вкусно!

Кофейня и сувенирная лавка «Томично» работает при кафедре дизайна Томского университета. Тут просто всё очень классно сделано, приятно посидеть. Я обычно беру капучино, но и фильтр хороший. Сырники подают с узором как на наших наличниках. Ребята сошли с ума по Томску и сделали эту кофейню.

Стоит она, кстати, рядом с памятником Пушкину, с которым был связан один скандал в Томске. На памятник этот как-то залез мой знакомый рэпер, сфоткался, выложил. Его потом всем городом искали, чтобы избить, и депутаты, и горожане простые. На наше всё залезать не надо! Игорь, если читаешь это, привет тебе большой. Я счастлив, что ты жив!

Хотите сделать материал для «Номера»? Пожалуйста, заполните анкету — если нам подойдёт ваша тема, мы свяжемся с вами в течение нескольких рабочих дней.