Как Антон Чехов на Шри‑Ланке отдыхал

Во времена Чехова остров назывался Цейлоном, так его ещё в XVI веке прозвали португальцы, использовав искажённый вариант местного названия. Позже это имя переняли голландцы и британцы, сделавшие его колонией. Официально страну переименовали в Шри-Ланку в 1972 году, когда она окончательно отказалась от колониального прошлого и выбрала своё старинное имя, где «Шри» означает «сияющий, славный», а «Ланка» — древнее имя острова.

Для русского интеллигента XIX века Цейлон был почти мифическим местом: тропики, океан, специи, слоны, жара — всё то, что невозможно вообразить, особенно после мрачного Сахалина.

В 1890 году 30-летний Антон Чехов, уже известный писатель, отправился в тяжёлое путешествие на Сахалин, чтобы изучить жизнь каторжников и провести перепись населения. За три месяца писатель осмотрел все тюрьмы, изучил быт не только ссыльных, но и чиновников. Позже всё это вошло в книгу «Остров Сахалин», раскрывающую ужасающие условия тюремной системы.

Чехов покинул Сахалин осенью 1890 года. Следуя через Гонконг и Сингапур, 10 ноября Антон Павлович прибыл на остров Цейлон, где провёл два дня и успел начать писать рассказ «Гусев». 

Прибыв в порт Коломбо, Антон Павлович Чехов остановился в роскошном отеле Grand Oriental. Отель работает по сей день и считается одним из старейших.

В 1999 году в отеле была открыта мемориальная комната-музей Антона Павловича Чехова с сохранившейся мебелью и фотографиями писателя.

Первую ночь на острове Антон Павлович провёл с местной женщиной, а уже на следующий день он проехал по железной дороге около 120 километров в Канди, где посетил храм Зуба Будды.

«...Цейлон — место, где был рай. Здесь в раю я сделал больше 100 вёрст по железной дороге и по самое горло насытился пальмовыми лесами и бронзовыми женщинами. Когда у меня будут дети, то я не без гордости скажу им: „Сукины дети, я на своём веку имел сношение с черноглазой индуской... и где же? в кокосовом лесу, в лунную ночь“» — из письма 9 декабря 1890 года.

Канди был и остаётся одной из главных достопримечательностей острова — городом храма Зуба Будды и живописного озера. Почти все путешественники того времени подробно описывали паломничество туда. Все, кроме Чехова. О поездке не сказано ни слова ни в письмах, ни в воспоминаниях современников. О ней напоминают только гостиничный счёт из Queen’s Hotel (тоже до сих пор работает) и вскользь брошенная фраза о железной дороге. Больше ему запомнилось другое:

«Я видел процессию: девицы в индусском платье и в очках, барабан, гармоники, гитары, знамя, толпа чёрных голожопых мальчишек сзади, негр в красной куртке... Девственницы поют что-то дикое, а барабан — бу! Бу! И это в потёмках на берегу озера».

То были не буддийские празднества, а шествие Армии спасения — религиозно-филантропической организации, созданной в 1865 году английским священником (и действующая поныне).

Проведя одну ночь в Канди, Антон Павлович возвратился в Коломбо и посетил зоосад в Дехивала (тоже ныне действующий!).

Ещё в первый день в Коломбо Чехова поразила отважная битва мангустов со змеями у уличных продавцов. И прямо перед своим отплытием писатель покупает трёх мангустов (один из которых оказался пальмовой кошкой, или шри-ланкийским мусангом). И на закате 12 ноября 1890 года пароход «Петербург» с писателем и зверинцем на борту отчаливает от берегов Цейлона.

«Из Цейлона я привёз с собою в Москву зверей, самку и самца, перед которыми пасуют даже Ваши таксы... Имя сим зверям — мангус. Это помесь крысы с крокодилом, тигром и обезьяной. Сейчас они сидят в клетке, куда посажены за дурное поведение: они переворачивают чернилицы, стаканы, выгребают из цветочных горшков землю, тормошат дамские причёски, вообще ведут себя, как два маленьких чёрта, очень любопытных, отважных и нежно любящих человека».

Одного мангуста матросы любя нарекли Сволочью, и это имя прижилось. Другого, с очень хитрыми и жульническими глазами, назвали Виктором Крыловым (в честь драматурга, пьесы которого Чехов не любил). Третью, девочку, которая оказалась кошкой, робкую и недовольную, назвали Омутовой.

Мангуста Сволочь Чехов оставил себе и жил с ним в Москве на Малой Дмитровке. Это был удивительно обаятельный зверёк, быстро привыкший к людям и чувствовавший себя в доме полноправным хозяином. Он заглядывал во все щели, взбирался на столы и бил посуду. Сволочь запрыгивал ко всем гостям на колени и деловито проверял карманы пиджаков.

Летом на даче зверёк подтвердил свою репутацию истребителя змей. Однажды в парке из высокой травы показалась крупная змея. Брат писателя бросился в дом и вынес мангуста. Тот сначала неподвижно наблюдал за змеёй, а затем молниеносно рванулся вперёд и откусил ей голову.

Мангуст был необычайно привязан к людям: оставаясь один, он начинал жалобно скулить, почти плакать. Зато при появлении человека радостно подпрыгивал и ластился, как пёс. Ночью же обязательно устраивался спать на чьей-нибудь постели и при этом тихо урчал, напоминая кошку.

Будучи в отъезде, Чехов скучал по своему любимцу:

Все домочадцы Чехова любили зверька, но сам писатель хворал, а Сволочь приносил столько хлопот, что было решено отдать его Московскому зоологическому саду, в котором, кстати, ранее не было мангустов. Сестра Чехова впоследствии навещала его:

«Разговаривая с ним, наклонишь к нему голову, и он непременно опять вынет из волос гребёнки и шпильки и растреплет всю причёску...» — из писем Марии Павловны Чеховой.

Что же касается пальмовой кошки, то она так и не привыкла к человеку и, бывало, ночью охотилась за ногами спящих, кусая их до крови.

Остановка на тропическом острове стала самым запоминающимся эпизодом 52-дневного морского пути Чехова от Сахалина до Одессы. Воспоминания о Цейлоне у него неизменно окрашены ощущением света, радости и юмора.

Спустя годы Чехов возвращался к этим воспоминаниям, делился ими с Горьким и Буниным и даже задумывался о повторной поездке. Бунин последовал его совету и посетил Цейлон в 1910–1911 годах, запечатлев образ острова в своих рассказах и стихах.

Коломбо остаётся главным портом и крупнейшим городом Шри-Ланки. Колониальные кварталы, железная дорога, старые гостиницы — всё это по-прежнему формирует городской ландшафт, в котором легко представить русского путешественника конца XIX века. Канди — зелёный горный город с озером и храмовым комплексом. Он по-прежнему входит в обязательный туристический маршрут, как и сто с лишним лет назад.

Отель Grand Oriental Hotel в Коломбо, как и в позапрошлом веке, принимает гостей. Любой желающий может пожить в том самом номере, где Антон Павлович Чехов провёл две ночи. Для этого нужно забронировать номер 304 категории suite. В нём и располагается мемориальная комната-музей писателя, которая сохранила исторический облик.