Инджой

Как маячок на поверхности чёрной лужи, всплыла давняя грёза. Была же мечта — самое время её исполнить. Перефокусироваться на себя, было же что-то кроме «мы», до «мы». Что бы хотела сделать эта сущность? Спал хорошо накануне поездки, впервые за долгое время начал высыпаться, психика уже предвкушала десятидневный детокс. Уехать на острова и перечитать «Дальний остров». Франзен — большой любитель устраивать себе марафоны без сети Интернет и даже физически удалял вайфай-модули из своих ноутбуков. Вечером перед отъездом скинул на электронную книгу этот сборник эссе. Встал по будильнику в шесть тридцать, выпил кофе из дрип-пакета, бегло размялся, умылся, напоследок ответил на пару сообщений и заказал граб-мопед. Оставил ключ от номера на ресепшене — и пока, город-сказка! Выключил телефон. Всё, ты мне не скоро понадобишься.

Пристраиваясь сзади за водителем в зелёной форме, уронил кепку на мокрый от дождя асфальт, он её ловко поднял и стряхнул. Уронил набедренную сумку, за ней уже сам потянулся, чуть не выронив до кучи рюкзак. Его стал закидывать на плечи только после того, как уселся, ну, горе-наездник, не отгибалась одна из подставок для ног, и левая осталась висеть в воздухе. «Хельмет, хельмет», — точно, надел зелёный шлем поверх кепки, а через десять минут уже взбирался на трап огромного пассажирского катера. «Хорошо, всё ведь хорошо», — отмечал, чуть-чуть уговаривая самого себя. Было четыре места для одного, вытянулся и, обняв рюкзак, спал на них, просыпался, пил воду из кулера, ходил в туалет, смотрел в окно на синий океан. Гладил шторку, как волосы девушки. Опять было хорошо, неужели на третий месяц начинает отпускать, наконец красная волна схлынула с риффов сердца?

Через интервалы розоватые буйки указывали лайнеру путь. Мчались вдоль линии быстро. Впервые за этот визит кое-чьё лицо растворилось за наплывом новых лиц пассажиров и пассажирок, и снова азиатки стали казаться красотками, а речь их музыкальной. Только слегка укачивало. Чесал блошиные укусы на ногах, некоторые кровили. Протирал влажной салфеткой, вот бы зелёнку или йод.

Спустя часа четыре катер вошёл в затон и стал медленно поворачиваться к причалу. Проводники открыли дверь, и работник выскочил на приступок, готовясь вязать канаты. Прытких пассажиров он оттеснял рукой и впихивал обратно в салон. В полусотне метров на моторке по пояс голый рыбак (отчего-то решил, что он лаосец) подплывал к одному из свежевыкрашенных ярких сине-красных корабликов. Ловко с бортика он взобрался по чёрным покрышкам, которыми был обвешен кораблик, потом встал куда-то на верх рубки и внимательно уставился сюда, в салон, на прибывших на острова Кондао туристов. Рыбак, тощий, как подросток, стоял в своих рваных джинсах, подвёрнутых до колен, единственное его одеяние, смотрел ничего не выражающим взглядом, не махнул, не улыбнулся, зафиксировал.

Приставили трап, выбрался одним из первых. Длинный асфальтовый рукав через залив вёл к морскому вокзалу и автостоянке, за которыми возвышались зелёные холмы. Небольшие автобусы, как в аэропорту, готовились принимать пассажиров. Но никто насильно не загонял, открыл калиточку и пошёл отдельно от их потока, как сотрудник. Миновал рукав и причал, прошёл мимо вокзала, не обращая внимания на призывы таксистов, вошёл в посёлок, который, однако, не соответствовал зарисованной в блокноте карте. Повернул налево, направо. Туда прошёл, обратно, повертел карту. Ничего не понятно. Так и потерял фору, туристы деловито рассаживались по кабинам и ехали куда-то. Спрятался в тени, включил телефон. «Это не считается, связи-то нет, симки-то нет» — так оправдался. Оказалось, что причал не тот. Прибыли не туда, не знал даже о существовании точки. Придётся обходить пол-острова пешком, и этот путь займёт примерно сто пятьдесят минут. Намазался кремом от загара, шёл. Вот тебе и хорошее начало, с марш-броска. Такси, обгоняя, сигналили, но не останавливались. Мопеды, мопеды, дети выкрикивали приветствия. Иной раз показывалось море. Насколько оно здесь хорошо и чисто? Потом всё, никого не было. Минут через пятнадцать-двадцать остановилось такси. Водитель преградил путь и отказывался верить, что человек хочет пройти его сам.

«Вер а ю гоин? Сит плиз, сит!» Окей, сел. Поехали. Джунгли, серпантин, зной, а потом — тот самый район. Торговаться не стал. Вышел рядом с вытянувшимся на несколько километров пляжем о белом песке. Сверился с нарисованной картой, узнал правильный морской вокзал с волнистым зданием, нужную развилку дороги, от неё уходило маленькое ответвление.

Где-то здесь. Час кружил по району, всё нарисовано верно, каждый поворотик и ориентиры, но нет нужного гестхауса. Как сквозь землю провалился. Не вылезать же в сеть, не ловить интернет у кафе, так уже нельзя. Купил в продуктовой лавке бутылку Pocari Sweat, ничего нет вкуснее в жару, сунулся в пару отелей узнать, есть ли номера. Сказали, что нет. Вроде бы несезон, пустые улицы, как такое может быть? Наверное, это только на первой линии. Волшебство должно произойти, как-то что-то получится, просто нужно идти дальше. Опять ещё раз, а потом ещё раз обошёл вдоль и поперёк аппендикс деревенской улочки, она, она, это она.

Петухи и куры квохчат у обочин, детки визжат. Чуть ли не в частный дом сунулся, хотел уже постучать и спросить и вот увидел неприметное LoCo Homestay, оно самое и нужно. Будто вот только кто-то ушёл, минут пять назад, такое здесь возникло чувство. Телефон на столешнице на зарядке, дотронулся до экрана: рабочий, только несколько ярких полос — дисплей битый. Заодно отметил время: как раз соответствует указанному для заселения, как и договаривались с хозяином. Не ресепшен, а так, веранда, патио. Асфальт переходит в плитку, на этом переходе коврик welcome. В зоне отдыха дешёвенький диван, холодильник, кухонный стол, раковина, и нет даже ощущения, что ты вошёл куда-то, что ты теперь не на улице. Дверь и коридорчик, что ведёт вглубь, прошёл и заглянул, там распахнутая комната в лёгком беспорядке. Не та, что была забронирована: две кровати и без столика. Сунулся в дверь, повернул ручку, оказалась тоже открыта. Всё как на фото, ключ на тумбочке, свежее бельё, полотенце, синий потолок, вешалка для одежды. Аскетично, всё готово для жильца.

Сел ждать. А что, если закинуть вещи, закрыть комнату на ключ и пойти на пляж? Вроде бы хочется занырнуть в воду, попробовать её на вкус, посмотреть в её голубизну. К стене была прибита дощечка с правилами места LoCo:

— sit and chat

— sip a drink

— forget your worries

— relax. laugh

— enjoy every moment*

Ещё не ел сегодня, был голоден, но вместе с этим живот слегка распирало изнутри. Такое бывает после часов тряски. Наверное, как когда трясёшь банку пива, все газы рвутся наружу. Прилёг на диванчике напротив мягкой игрушки клыкастого кота, один глаз которого был голубой, а другой жёлтый. Привет, кот-брат. Ничего хорошего прищур кота не обещал, но всё было хорошо. Лежал, наслаждался. Что скажешь? Мяу, ш-ш. Он прикидывался, хороший же кот. Жара хорошая, звуки и запахи деревни хорошие, ощущение близости океана и гор, всё — хорошее. Как тут лежать, опять сел, снова наслаждался. Встал, сполоснул стакан, налил воды из кулера. Опять сел, не спеша выпил. Когда возвращал стакан на место, заметил мелкий тюбик с жидкостью бордово-коричневого цвета. Открыл, понюхал: неужели? Какой-то штрих — и понимаешь, что ты в раю. Палочки для чистки ушей в упаковке лежали тут же, сразу принялся смазывать укусы, запах йода — он ведь как запах хлеба, пробуждает чистые детские эмоции. Сплошное наслаждение, неужели правило подействовало? Показалось, что будет уместным оставить записку хозяину. Вырвал страничку из блокнота, написал на английском, что взял ключ и пошёл на пляж, ждать обратно ровно в четыре пи эм, тогда будет оплата и документы. Писал и наслаждался тем, как хорош лист из блокнотика Muji, как хороша же одноимённая гелевая ручка 0.5 калибра. Уже поднял телефон, чтобы подложить под него записку, но вдруг застыл в нерешительности: и так ведь слишком хорошо, можно лопнуть. Зашёл в комнату, поставил рюкзак, помочился в уборной, умылся. Опять сел на веранде. Уставился на список правил. Наслаждайся каждым моментом. Так и сидел с запиской в руке, пока секунды падали, каждая принося в себе наслаждение, и, истекая, отдавали его пространству.

Хотите сделать материал для «Номера»? Пожалуйста, заполните анкету — если нам подойдёт ваша тема, мы свяжемся с вами в течение нескольких рабочих дней.